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Hablando desde La Paz, el presidente Andrés Manuel Lopez Obrador aseguré a finales de octubre de
2022 que hay una clara divisioén entre el Estado y el crimen organizado. Dijo que “esta bien pintada
la raya: una cosa es la autoridad y la otra es la delincuencia. Cuando ya no hay frontera, como sucedia
antes, es caos’.

Lo de La Paz es un adorno que se deriva de la geografia de Baja California Sur. Ia raya que separa a
la autoridad de la actividad criminal hace parte de los pilares basicos del Estado de derecho y es una
demarcacion que cualquier jefe de Estado harfa. El problema es que ni La Paz es tan pacifica como
ordena su nombre ni la raya es tan clara como el jefe de Estado pretende — ni en México, ni en
Colombia ni en Estados Unidos.

La historia da cuenta de que la configuraciéon del Estado mexicano moderno es el resultado de una
dinamica relacién entre autoridades y crimen organizado. Ademds, las ciencias sociales y el periodismo
de investigacién confirman, actualmente, que esa raya no es clara y que quienes la demarcan
contribuyen a la negaciéon de uno de los problemas mas graves de nuestros tiempos: la imbricacion del
poder estatal en la estabilizacion del poder criminal. Mas que oposicién y antinomia, lo que hay es
interaccion y fluidez que definen y califican el ejercicio local de la autoridad (mas o menos tefiida por
el crimen, pero nunca limpia).

Acabar con esa imbricacién es una tarea pendiente para recuperar el ejercicio legitimo de la autoridad
y confrontar la cooptacién del poder publico por parte de intereses privados e ilegales. En materia de
seguridad, particularmente en el plano local, la implicacién es formidable: no solo hay que combatir
eso que se identifica como crimen organizado, sino que es necesario desarticular la relacién dinamica
entre ilegalidad y autoridad. En los casos mas extremos, esa relacion produce un Estado criminal; en
otras situaciones (con variacion de intensidad o de grado) se estructura una rosca coercitiva-extorsiva
que aflora en medio de la corrupciéon y la desviacion del poder publico, especialmente en zonas de
bonanza econémica y en campos en los que la violencia es el recurso predilecto de control social.

I
La configuracion del Estado marcada por el crimen organizado

Con mayor frecuencia, historiadores y politélogos contemporaneos de distintas realidades
latinoamericanas enfatizan que la configuracion del Estado moderno y el crimen organizado han
tenido lugar de manera mancomunada. Por ejemplo, Lina Britto (2022), en el contexto colombiano,
ilustra que la configuracion del Estado moderno no es ajena a eso que hoy se identifica como crimen
organizado. Al reconstruir la historia de parte de la Costa Caribe colombiana, la historiadora destaca
que la region se desarroll6 y el Estado adquirié presencia a partir de la dinamica que desaté la bonanza
econémica ilegal en la zona. Esta conclusion es contraria a la que tradicionalmente se ha sostenido,
segun la cual estas zonas y estos mercados acontecen y se desarrollan lejos del Estado. Britto cuenta
la historia de como el boom de la marihuana en la costa atlantica colombiana, circa 1970, “completd
un largo proceso en el que region y nacidn se constituyeron mutuamente”.



Su conclusién puede parecer obvia, pero las implicaciones solo empiezan a ser consideradas. Si
comprendemos estos hallazgos, la pregunta deja de ser si el crimen organizado influye o corrompe al
Estado en lo local, sino qué tanto han determinado los mercados ilegales y el crimen organizado la
configuracién del Estado en territorios y espacios sociales concretos.

En un contexto muy diferente, Javier Auyero (2007) llamé la atencidn sobre las zonas grises de la
politica. Estudiando acciones de saqueo, sabotaje y otras manifestaciones de violencia colectiva en
Argentina, defini6 estas zonas grises como “las acciones y las redes de emprendedores de la violencia,
actores politicos y funcionarios encargados de hacer cumplir la ley se encuentran y se embrollan
secretamente”. Describio, como en estas zonas las lineas divisorias — las rayas — eran borrosas y
porosas. Auyero llamo la atencion sobre esa zona farragosa en la que las barreras normativas
desvanecen. Esa idea fue retomada en el contexto mexicano por Wil Pansters (2012) y desarrollada,
ain mas, por Guillermo Trejo y Sandra Ley (2020).

Al reconstruir algunas historias del narcotrafico en el noroeste mexicano, Benjamin Smith (2022)
demuestra como el Estado aparece y se moldea, no mediante el enfrentamiento al crimen organizado,
sino aprovechando su presencia y sus frutos — primero, en funcién de la marihuana y, posteriormente,
de la amapola, el opio y sus derivados. Smith narra historias locales, acontecidas antes y después de la
Revolucién, que dan cuenta de la estructuracion de arreglos entre las autoridades y el crimen
organizado que resultaron lucrativos para los involucrados y convenientes para la consolidacion del
Estado mexicano en esas zonas alejadas de la capital. Son historias olvidadas pero determinantes para
entender lo que hoy sigue pasando: la imbricacién de Estado y crimen organizado.

Un siglo mas tarde, la dinamica continua...

II
La autoridad nayarita “con pistola al cinto”

Con trazos pintorescos, pero no extraordinarios, la estructuracién de un circuito ilegal Estado-crimen
organizado prosperd hace unos afios en Nayarit, territorio conocido en los ochenta y noventa por la
produccion de heroina, y hoy, quizas, por el desarrollo turistico desenfrenado. Un joven gobernador,
Roberto Sandoval, y su aliado, el hombre fuerte de la seguridad y la justicia nayaritas, Edgar Veytia,
llegaron al poder local, primero en 2008 al gobierno municipal de la capital y luego en 2011 al estatal.
Sandoval, el gobernador, promovia a Veytia como el mejor funcionario del Estado, y Veytia se
promovia como duro contra el crimen y una especie de pacificador de Navarit. Esa imagen fue
recogida en 2013 por un corrido: “Edgar Veytia se llama el milagro, que la tranquilidad regreso.
Arriesgando la vida ha logrado que la gente se sienta mejor”. Desde la administracién publica —
incluyendo los sectores de transportes, seguridad y justicia, y el notariado — Veytia “el licenciado con
pistola al cinto” y sus asociados ejercieron el poder, “aplicando la ley sin temor”, remata la cancion.
Todo el tiempo, gestionando la seguridad para beneficiarse, favoreciendo aliados y dafiando a
competidores y no colaboradores.

En Nayarit, el crimen organizado y el Estado se configuraron y se configuran reciprocamente. Hasta
su caida en 2017, Veytia fungié siempre como funcionario estatal ejemplar, comprometido con la ley.
Incluso el dia de la caida de uno de sus principales aliados, conocido como el H-2, declaré el 15 de
febrero de 2017, junto al agente de la procuraduria federal, que el Estado nayarita era un remanso de
paz y tranquilidad. Enfatiz6 que los golpes contra el otrora aliado no eran “acciones de inseguridad,
son acciones de seguridad” y qué junto con el gobierno federal, “(eran) un equipo contra la
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delincuencia”. Veytia serfa detenido en EE.UU. semanas después, eventualmente, aceptaria su
responsabilidad en el crimen organizado y darfa cuenta de una marafia de pactos y acuerdos con
federales y otros personajes de la politica nacional, en la cual el engranaba. En la actualidad,
condenado, esta preso en una carcel del EE.UU. En Nayarit, todo sigue siendo un misterio y el nudo
entre crimen y autoridad esta lejos de estar desenmarafiado.

Es un error pensar que Veytia es una manzana podrida en un pulcro tonel. Veytia es un avezado
emprendedor del crimen, que operé en una estructura estatal calificada por la desviacion
organizacional. Las disposiciones personales son fundamentales — personajes como Veytia aportan
factores determinantes a las dinamicas — pero los factores situacionales y organizacionales trascienden
lo individual. En Nayarit como en otros estados de la federacion, la actividad criminal es consustancial
al Estado, desde su configuracion moderna. Ni Nayarit ni Veytia son rarezas; desafortunadamente,
varios de los hombres que se muestran como duros-contra-el-crimen en otros estados, como en
Colima o Zacatecas, estan involucrados hasta el tuétano en aparatos estatales en los que la raya entre
crimen y autoridad no existe.

III
La simplificacién para erigir la demarcaciéon entre crimen y autoridad

Es una practica comun encapsular el crimen organizado como algo visiblemente malo; abordarlo como
un cancer que busca consumir a la sociedad: un mal externo que dafa. En ese sentido la designacion
de una organizacion, un cartel, una banda, una pandilla o un grupo armado como crimen organizado
facilita su contencion.

Con la modernizacion del Estado federal, se suele delegar el combate del crimen organizado en
especialistas de la violencia (por ejemplo, la Marina o la Guardia Nacional) y la accion estatal se
concentra en enfrentar facciones armadas. Estas operaciones producen resultados de enfrentamientos,
bajas y capturas, y evaden la complejidad de lo que pasa en lo local. La confrontacién del crimen
organizado queda limitada a combates (o guerras, por analogia) entre buenos y malos.

En lugares como Tepic, Culiacan, Tijuana, Ciudad Victoria o La Paz, el despliegue visible de armas es
s6lo una manifestacion del poder del crimen organizado. Su control mas efectivo se realiza mediante
el ejercicio coercitivo de la violencia, que involucra, con efectos nefastos, diversos aspectos de la vida
comunitaria. La confrontaciéon de las estructuras armadas ilegales es legitima y necesaria, pero no
lograra disminuir la influencia del crimen organizado en esas comunidades. Lo reportes de violencia
que salen de Pinos, Zacatecas son ilustrativos.

Al cierre del afio pasado, el 24 de noviembre de 2022 se reporto la noticia de la muerte violenta del
coordinador estatal de la Guardia Nacional en Zacatecas, el general José Silvestre Urzaa Padilla. Se
dice que es el militar de mas alto rango en perder la vida en este tipo de situacién. La espectacularidad
de los enfrentamientos y las bajas, derivados de los operativos desplegados para combatir al crimen
organizado e intervenir a la policia municipal de Pino, hacen poco para alterar la situacion de
cooptacion ilegal y el poder incrustado del crimen organizado en esas localidades. Este tipo de
intervencién del Estado para reclamar control territorial produce alta violencia, pero hace poco para
disminuir el miedo y el control coercitivo, mas perennes que atipicos, que someten a la ciudadania en
estas comunidades. La noticia del oficial recibié cobertura nacional, sin historia y sin ubicacién: se
reporté como un hecho extraordinario, desconectado de la letanfa de muerte y descomposicion que
sigue marcando la vida en Pino y alrededores.
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La seguridad o la inseguridad en municipios relegados no estan determinadas por una operacion militar
o una muerte de alto impacto. La muerte como mecanismo disciplinario y el ejercicio coercitivo de la
violencia se instalan bajo complejos arreglos y alianzas entre poderes legales e ilegales para controlar
territorios, mercados y poblaciones. Por ejemplo, en lugares en los que se desarrollan los mercados
ilegales, como ocurre en Sonora, Chihuahua, Sinaloa, Jalisco, Durango, Zacatecas y Nayarit, los
arreglos de seguridad no se hacen a espaldas del Estado. Ahi, el crimen organizado hace parte del lado
oscuro del Estado o el Estado (o parte de este) hace parte del crimen organizado.

En el ambito publico, los politicos de hoy (de derecha, centro e izquierda) alimentan el miedo al crimen
organizado como una forma de persuasion y de gobierno. El miedo al crimen y a los criminales es un
poderoso recurso que reorganiza simbolicamente el mundo, estructurandolo en ejes dicotémicos
como el bien y el mal, o autoridad y crimen. Estas construcciones tienden a “establecer orden en un
universo que parece haber perdido sentido” (Caldeira 2007) — como lo hace Lépez Obrador, al
demarcar la (supuesta) raya que separa al crimen de la autoridad durante todo su sexenio, poniendo
as{ fin, segtn él, al caos de antes.

A Lopez Obrador no le gusta hablar de crimen organizado, o al menos eso dice. Usa la expresion de
acuerdo con sus intereses. Confrontado por el incremento de homicidios, al inicio de 2022, no tuvo
problema en aseverar, segun registré La Jornada, que el 75 por ciento de los homicidios eran causados
pot el crimen organizado. De esta manera, sin mayor demostracién, deposita la responsabilidad en
ese fenémeno temido y odiado, y evade un control mas complejo sobre la violencia letal en el pais.

Por otro lado, de vez en cuando, Lopez Obrador destaca golpes contra jefes del crimen organizado
para reclamar autoridad, como pretendi6 con el anuncio oficial de que la detencién en agosto de 2018
en Culiacan de seis jefes del crimen organizado pondria fin a la ola violenta en Tijuana, segun registro
del diario Noroeste. Volvié a utilizar este mismo recurso simbdlico al inicio de 2023, durante el mas
reciente despliegue de fuerza en Culiacan, que concluy6 con la publicitada detenciéon de otro capo,
conocido como El Ratén, que supuestamente cambiaria todo en la region.

La férmula “jefes detenidos, problema resuelto”, tan sencilla como pegajosa, puede traer réditos
politicos, pero no tiene capacidad de resolver el problema.

El crimen organizado en México no se expresa solo a través del cartel o el capo de pelicula que es
opuesto por el gobierno federal. En algunos contextos, ni siquiera es un contrapoder del aparato
oficial. En la actualidad, el crimen organizado mas avanzado esta integrado a la dindmica de poder,
particularmente en el orden local. Actia en todos los niveles, e, imperceptiblemente, participa en la
configuracién de relaciones y transacciones en el ambito publico y privado.

Obviamente, confrontar ese fenémeno complejo y sofisticado es dificil y requiere medios mas sutiles
que capturas espectaculares. Sin embargo, siempre sera mas facil o conveniente reproducir los cuentos
de las series de television y dar golpes al crimen organizado mediante la persecucion de algun criminal
nato con mote correspondiente, tales como El Diablo, La Bestia, E1 Tigre, El Grande o Jefe de Jefes.

v
La maifia en el seno de la sociedad



La imbricacion del crimen organizado en los asuntos diarios es tan significativa que, tanto en el Estado
mexicano como en la sociedad, se torna menos perceptible. La manifestacién simultanea de emociones
contradictorias, como el rechazo y la admiracién, en relacién con el crimen organizado produce un
ambiente de ambivalencia social o cultural que refuerza su instalacién en el seno de la sociedad.

En el plano global, esta tensiéon no resuelta se evidencia en los medios de comunicaciéon. Hay pocos
fenémenos que capturen tanta atenciéon publica; abundantes reflejos del crimen organizado invaden
la pantalla chica y la grande. El gran publico se entretiene con la puesta en escena del crimen
organizado: el auditorio, facilmente, salta del repudio a la fascinacion. El medio del entretenimiento y
el noticioso explotan las imagenes espectaculares derivadas de coloridas redes de capos e
intermediarios, adornadas de plata, vicio, musica y reinas.

Asi como produce miedo, el crimen organizado genera fascinacion. Esta ambivalencia refuerza la
turbia relacion entre el objeto de rechazo y su aceptacién como algo no sélo normal sino, incluso,
como algo poderoso y atractivo.

Recientemente escuché en Nayarit una referencia genérica al crimen organizado que considero
reveladora: La Mana. Esta expresiéon popular pone en evidencia una de las dimensiones mas
complejas sobre la pervivencia del crimen organizado en la sociedad: su aceptaciéon o al menos
incorporacién (acostumbrada) al campo social cotidiano. Ah{ existe la mafa: silente pero potente.

Dependiendo de la perspectiva, la mafa puede ser positiva o negativa. Se trata de un vocablo comin
para destacar una cualidad personal, denota cierta habilidad. Una persona que tiene mafia tiene buena
mano, hace las cosas bien o con facilidad. Mas vale mafia que fuerza, reza el proverbio. El que tiene
mafia suele salir bien parado.

A la vez, la expresion acarrea connotaciones negativas. Una persona con mucha mafia no es virtuosa,
sino que es una persona resabiada y que tiende a usar el ardid o el engafio para conseguir las cosas. En
este contexto, la mafia representa lo oscuro, la trampa, el fraude, el timo... Mezclada con fuerza, la
mafia es poder.

La Mafa refiere (sin nombrarla) a esa organizaciéon etérea que estd en todo lado, controlando
movimientos, trances, pleitos, celebraciones, compras y ventas. De hecho, esta inmiscuida de una
manera u otra en casi todo. Puede ser mas o menos visible, estar representada por personajes locales
y miticos o ser enigmatica, puede demostrar fuerza y dominio mediante milicias uniformadas o hacerse
sentir a través del merodeo incesante de personajes anénimos. Opera de manera abierta o en la
oscuridad, siempre esta y controla. Con La Mafia es mejor no meterse, reza la sabiduria popular local
en los pueblos del pafs; sin embargo, todos saben que I.a Mana lo condiciona todo y que termina
metida en todo.

LLa Mana es sinénimo de crimen organizado en Tepic: todo el mundo sabe que existe y que ordena,
su éxito proviene de estar en todo lado sin deteccion o, al menos, sin ser confrontada (entre otros, por
la autoridad).

LLa Mafa, la expresion, es evidencia palpable y popular de que la raya entre autoridad y crimen
organizado no es tan clara.

v



La raya, sencillamente, no es tan clara

Nils Christie (2004), un noruego que marcé el campo de la criminologfa critica, recordaba que el
crimen organizado podia ser comparado a Dios, porque su existencia no puede ser reprobada, y su
invocacion es usada o abusada para una amplia gama de propositos. Christie destacaba que el crimen
organizado no es un fenémeno bien definido que pueda ser descrito, medido y comparado. Sin
embargo, no por eso, insistia, deja de existir. Su cuestionamiento enfatiza la necesidad de localizarlo
(como fenémeno), contextualizarlo, comprender los contornos culturales que lo definen, examinar su
actividad y su interaccién con el medio y las instituciones, y estudiar su maleabilidad y adaptacion.

Siguiendo esas pautas, hay que trazar y recorrer la irradiacion del crimen organizado en México. En
muchas comunidades mexicanas, transito, en las ultimas décadas, desde los margenes a integrarse a las
distintas esferas sociales, politicas y econémicas; ya no de manera ramplona, como invasor que
penetraba los lugares exclusivos, sino como parte intrinseca de lo exclusivo. Esa fuente de violencia
extrema que se consideraba como marginal estd, hoy, incrustada en el ejercicio del poder publico,
social y econémico en muchos sitios del pafs. Ya no como una degeneracioén sino como expresion
dinamica de las relaciones de poder.

Al margen de que sea oficialmente considerada como una fuente ilegitima de poder, su efectividad no
es contendida y su capacidad de movilizar recursos es utilizada por la mayoria de las elites politicas y
econdmicas, en menor o mayor grado, dependiendo de necesidad o conveniencia, para perseguir sus
intereses. Por ejemplo, en época electoral, el crimen organizado es un socio anénimo, sin igual, de
muchas campafias.

El crimen organizado esta en todo lado vy, a la vez, en ninguno. La insuperable contradiccion hace
parte de su esencia. Por un lado, la ubicuidad del crimen organizado se deriva de que hay asociaciones
para delinquir en casi todos los sectores. Todo parece indicar que delinquir paga (con tal de que no se
sepa), por ejemplo, en el campo politico, o en los sectores econémicos de la construccién, la minerfa
o el de las inversiones. Por otro lado, su modo camuflado o subrepticio se debe a que, para ser exitoso,
debe operar de manera imperceptible, e instalarse, sin ser perturbado. Entre menos se note mejor
estara.

La raya entre el crimen organizado y el Estado no es clara como sostiene Lépez Obrador; nunca lo ha
sido y ese es el meollo del problema. Perseguir al crimen organizado implica, también, perseguir
criminalidad estatal. La extendida impunidad que rige sobre esta asociacion delictiva solidifica el
vinculo entre crimen y Estado. El efecto de no desarticularla es que todo siga igual: el crimen
organizado camuflado, el Estado cooptado y la poblaciéon sometida. Un crudo acrénimo de la jerga
militar en inglés refleja el estado actual en muchas localidades mexicanas: SNAFU, Situation Normal,
All Fucked Up (“situacion normal, todo jodido”, por ponerlo suave). La descripciéon no califica el
pasado, como insinua el presidente de turno; es el reflejo de la situacion actual y, probablemente, de
lo que vendra.

Nota: Este texto es producto del proceso de documentacion y andlisis de la iniciativa “Narra Nayarit”, llevada a
cabo por Justicia Transicional en México y el Centro Guernica 37. Jorge Peniche, director ejecutivo de [TMX,
enriguectd el contenido del texto mediante sus comentarios a una version previa.
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